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Vážený Rascislav Stefanovič!  
  
Srdečne vás pozdravujem z Bratislavy, z hlavného mesta Slovenskej 
republiky, a keď Vám píšem tieto riadky, slovo srdečne myslím 
hlavne tak, že mi Váš osud leží na srdci. Bojím sa o Vás a chcem, aby 
ste vedeli, že vo Vašej nesmierne ťažkej a neistej životnej situácii sme 
na Vás ja ani mnoho mojich spoluobčanov nezabudli. Nie ste osamelý, 
aj keď to tak možno na prvý pohľad vo väzenskej cele vyzerá. Veľmi 
si cením Vašu odvahu a rozhodnutie zapojiť sa dobrovoľne do 
Koordinačnej rady občianskych protestov v Bielorusku. 
Prodemokratické demonštrácie v Minsku a iných mestách považujem 
za jednu z najdôležitejších svetových udalostí roku 2020 a verím, že 
pretrvajú.  
Tuším, čo prežívate ako občan, ale hlavne ako manžel a otec. Sám 

mám tri deti, volajú sa Maxim (10 rokov), Dita (5) a Dalma (3). Stačí, 
keď som bez nich jeden deň, nebodaj jeden týždeň a už mi chýbajú 
ako nič na svete. Vy ste bez nich už dlhé mesiace, najdlhšie vo vašom 
živote. Oni aj Vaša manželka dobre vedia, že ste stíhaný neférovo, 
neprávom a spolu so mnou sú presvedčení o vašej nevine. Vaše 
obvinenie je falošné a raz sa dočkáte spravodlivosti.   
Žiaľ, manipulácie a klamstvá v súvislosti s voľbami sa stávajú 
bežnými dokonca aj v takých starých demokraciách ako USA. Aj my 

na Slovensku, kde máme slobodu (iba? už?) tridsať rokov, sa denne 
trápime s posilňovaním občianskej spoločnosti a presadzovaním 
ľudských práv pre všetkých bez rozdielu. Ale na rozdiel od Bieloruska 
sú to problémy s demokraciou, nie autokraciou, či dokonca diktatúrou. 
O to väčšmi ma poburuje, keď čítam, že sa vo Vašej krajine plánujú 
majstrovstvá sveta v ľadovom hokeji. Nedokážem si predstaviť, ako 
môže krajina, kde zomrelo niekoľko demonštrantov a 30 000 

protestujúcich už bolo zatknutých organizovať športový šampionát! 
Presne takéto rozhodnutia ničia dôveru Európanov v hodnoty západnej 
demokracie. Verím, že zahraničie takéto manipulovanie a propagandu 
Lukašenkovi nedovolí.  
Aj moskovský Kremeľ si, žiaľ, naďalej myslí, že udržiavať susedov 
Ruskej federácie pod kontrolou je normálne. Aj moja vlasť 
Československo s tým mala bohaté skúsenosti, ktoré vyvrcholili 
vojenskou okupáciou roku 1968. Ruská história je koloniálna. Ako 
napísal historik Alexander Etkind, ruskí vládcovia sú takmer unikátni 
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v tom, že sa k vlastným obyvateľom správali tak zle ako iné krajiny ku 
kolóniám. A k susedom tiež. Tento hrozný, neprijateľný prístup 
pretrval doteraz.  
Aj my na Slovensku sme po vražde investigatívneho novinára 
Jána Kuciaka a jeho snúbenice Martiny Kušnírovej zažili masové 
demonštrácie, trvali vyše 18 mesiacov a konali sa v 50 mestách, 
mestečkách a dedinách po celom Slovensku. Dosiahli veľa: 
odstúpenie šéfa polície, pád predsedu vlády aj ministra vnútra. 
Dosiahli však protesty naozaj dosť? Nie. Po parlamentných voľbách 

sa znova dostali k moci populisti a demagógovia - síce iní ako 
predtým, ale nie oveľa lepší. Mnohí azda aj horší. Napriek tomu mal 
protest veľký zmysel, pretože občania sa stali oveľa pozornejšími na 
prešľapy mocných, citlivejšími na korupciu, vnímavejšími voči 
neprávostiam. Budovanie demokracie je nesmierne namáhavé, pomalé 
a ťažké. Ale napriek všetkým ťažkostiam to stojí za to, lebo je to 
systém oveľa lepší ako diktatúra, ktorú som ešte krátko stihol zažiť 
ako dieťa. Aj vďaka Vám sa na náročnú trasu k slobode konečne 
vydalo aj Vaše Bielorusko.  
Pri myšlienkach na Vás, milý Rascislav, som si spomenul na knihu 

Listy z gulagu, v anglickom origináli Just send me word, ktorú 
napísal Orlando Figes. Je to skutočný príbeh o láske a prežití v 
sovietskom zajateckom tábore. Hrdinami sú Lev a Svetlana. Na 
štrnásť rokov ich rozdelila vojna a Levovo nespravodlivé väznenie v 
gulagoch. Napriek tomu sa dvojici podarilo prepašovať tisícky 
odkazov, lístočkov a listov, z ktorých mnohé sa zachovali a 
historik Figes z nich zostavil nezabudnuteľné rozprávanie.  
Vybral som pre vás jednu pasáž, moju najmilšiu, ktorú Sveťa píše 
Levovi, a ktorá výstižne vyjadruje najkrajší a najdôležitejší zo 
všetkých ľudských citov: “Raz ani neviem, čo by som Ti mala 
napísať. Že mi chýbaš? Lenže to Ty vieš. Mám pocit, že stojím mimo 
času, že čakám na začiatok svojho života, akoby to bola len dočasná 
prestávka. Nech robím čokoľvek, pripadá mi to len ako prešľapovanie 
na mieste. Zabíjanie času. Viem, že to nie je dobré. Vedomá alebo 
ľahostajná pasivita nie sú hodné silného človeka. Je to aj fatálna 
chyba, lebo nikdy nevrátiš stratený čas. Musím žiť, nielen čakať. Lebo 
keď sa čakanie skončí, môžem sa ocitnúť v situácii, že nám nebudem 
vedieť vybudovať spoločný život. Vždy som sa toho obávala – že 
láska nestačí. Človek musí byť schopný milovať, ale aj žiť spolu a žiť 
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v tomto svete, ktorý pravdepodobne navždy zostane krutý. No zdá sa 
mi, že napriek plynutiu času nie som ani silnejšia, ani 
inteligentnejšia... V konečnom dôsledku sme šťastnejší než mnohí iní 
– šťastnejší ako tí, ktorí vôbec nepoznajú lásku alebo ktorí ju nevedia 
nájsť. Dúfam, že to dáva zmysel...”  
Mne to dáva zmysel, tak ako mi dáva hlboký zmysel Vaša práca a Váš 
boj za spravodlivejšie a slobodnejšie Bielorusko. Vaša vlasť, ale aj 
Európa a svet potrebujú odvážnych ľudí ako ste Vy.  
Držím Vám palce a verím, že sa čoskoro stretneme v Bratislave alebo 

Minsku.  
S priateľským pozdravom,  
  
Michal Hvorecký  
spisovateľ, prekladateľ z nemeckého jazyka  
  
 



Michal Hvorecký (nar. 1976)
slovenský spisovatel a publicista.

Michal Hvorecký pochází z Bratislavy, kde vystu-
doval Gymnázium na Grösslingově ulici (tehdy 
Gymnázium Červenej armády – GAMČA). Ná-
sledně absolvoval studium estetiky na Univerzitě 
Konstantina Filozofa v Nitře a poté semestr kreativ-
ního psaní na Univerzitě v Iowa City v USA (2004). 
Dlouho působil na volné noze, pracoval například 
na výletní lodi na Dunaji (viz jeho román Dunaj v 
Amerike). V letech 2000–2003 spoluorganizoval v 
Bratislavě hudební festival Wilsonic; od roku 2014 
pracuje v bratislavském Goetheho institutu.
O ohlasu jeho děl v zahraničí svědčí rovněž autor-
ská stipendia ve Vídni (MuseumsQuartier), Berlíně 
(Literarisches Colloquim), Mnichově (Goethe-In-

Rascislav Stefanovič (32 let)

je architekt a designer interiérů, hráč družstva 
amerického fotbalu „Minští Zubři“, s nímž získal 
několik medailí na různých mistrovstvích. V polovi-
ně srpna se sám přihlásil do Koordinační rady, stal 
se členem rozšířené sestavy. 28. září se nevrátil 
domů, následně se zjistilo, že byl zadržen a brutál-
ně zmlácen. Je obviňován z přípravy hromadných 
nepokojů. Má ženu a dvě děti 5 a 7 let.
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 Rascislav Stefanovič

stitut) a USA (International Writing Program). Pravidelně publikuje v řadě deníků a časopisů na 
Slovensku i v České republice.
Michal Hvorecký je autorem povídek a románů; jeho prózy se uplatňují v divadle i filmu, dokon-
ce si zkusil napsat i dramatický text. Jeho román Plyš byl i zdramatizován a doposud uveden ve 
třech divadlech – bratislavském Divadle Aréna, ve Schauspielhausu Hannover a v pražském Di-
vadle Na zábradlí. Věnuje se také publicistice a překladů – z angličtiny přeložil například román 
Ambient spisovatele Jacka Womacka, z němčiny knihu Americký císař od Martina Pollacka.


